【战“疫”故事】战疫记忆 (二)——一千次回眸 一千滴汗水 一千声珍重

4月6日,北大医学405名抗疫战士,离开他们拼命守护72天的城市武汉,回到首都北京。而在此一周前,北京大学国际医院援鄂医疗队20名白衣战士,也在湖北鄂州奋战55天后,平安凯旋。白衣执甲,英雄归来!抗疫历程中有着太多温暖、坚毅、平凡、伟大,战疫记忆专栏特约北大医学援鄂抗疫医疗队员讲述感动他们的抗疫故事,分享他们的战疫力量。

战疫记忆

本期讲述者

北京大学第三医院援鄂医疗队队员 马骏

初离北京,我留下一千次回眸

2020年初,武汉出现了新型冠状病毒肺炎疫情,我通过新闻媒体,时刻关注着武汉疫情发展情况。当除夕科里开始通知志愿报名参加援鄂抗疫医疗队的时候,我知道自己再也不能置身事外了,武汉此时需要各地医护人员的帮助,于是我第一个报了名。

大年初一晚上,我接到了护士长通知,被选为第一批三院医疗队员去往武汉,我二话不说,毫不犹豫答应了。放下电话,妈妈得知消息后就开始抹眼泪,我又耐心做通了妈妈的工作。本来老公还想给护士长打电话,看看能不能安排别的同志去,因为经历过SARS的他,知道这里面的辛苦,怕我承受不住,我坚决制止了他的想法。

初一深夜,我安顿好孩子后,就开车从娘家赶回了家。第二天上午,爱人去出门诊,我便自己一人去超市采购了物品,独自收拾好行囊来到医院,等待出发。自始至终仿佛有一种力量一直在推着自己前进,不容我想些别的。

直到在机场临出发的时候,我突然发现,这是我第一次这样与家人分离,第一次前往一个陌生的地方工作,第一次对即将面临的挑战有些不知所措。拿着机票,随着队友即将迈入航站楼的那一刻,我再也无法让自己若无其事,禁不住一次次回眸,想再多看一眼还在远远相望的爱人,想再多看一眼为我送行的师长们,想再多看一眼自己无比熟悉的故乡北京。

1月26日,马骏在机场出发,镜头留下数次回眸

后来一首歌的歌词,特别符合我当时的心情,也是我初离北京的时候,听的最多的歌。“分手的时候,你成了我的牵挂;回来的路很远,心情拖沓;一次次打开,行囊中为你作的画;亲爱的撩动我,情不自禁的泪花;看不见听不见你的我,忐忑牵挂;默默无言,是心里藏了太多话;转过去的脸庞,掩盖心伤;一次次冲动,多想把自己留下。”

抗疫前线 ,我流下一千滴汗水

来到武汉后,我知道需要迅速调整好自己心态,尽快投入到病房工作中。这个时候,我们医疗队的党员们首先站了出来,为我们反复培训防护知识,及时制定好医疗护理流程,身先士卒率先进入病房实战积累经验,他们每个人都在时刻发挥着模范带头作用。

正是他们的表率作用,使我不再仿徨,信心百倍,义无反顾地随他们一起投入到工作中,逐渐从一名“新兵”成长为一名经验丰富的“老兵”,并带领后续来支援的医疗队同志们一起奋战到底。

面对插管上机的患者,怕不怕被感染,当然怕,但是我们来武汉,可不是简简单单喊喊口号,拍拍照片就完了的。既然来抗疫,就要对得起这些身患病痛的患者,也要对得起领导对我们的信任,更要对得起自己的良心。我们来武汉,就是干这个的!开放式吸痰、清理口鼻分泌物、呕吐物,清理患者大小便,翻身排痰,只要病房有呼吸机治疗的危重患者,我总是第一个冲上去负责。

面对护士站里的座椅,想不想停下来坐一会儿,当然想,但是如果我们巡视不到位,可能就会错过危重患者的病情变化。当好几次通过不断巡视发现危重患者出现危险,使患者得到及时抢救并转危为安时,我们早就忘记了自己的疲惫,衷心地为他们高兴。

面对血管条件不佳的患者,带着厚厚手套的我们,害不害怕取血失败留置套管针不成功,当然怕,但是如果我们这时候退缩,那多年来医院对我们的培训岂不白白浪费,患者的治疗不能因为我们而中断啊。当我们一次次“一针见血”时,回报我们的,是病人竖起的大拇指,是我们在那层层口罩后咧着大嘴的微笑。

面对想要拉住我们聊聊天的患者,想不想先把手里的活儿都干完了再说,当然想,但是我们知道他们现在有着太多的话要说,有着太多的心事要吐露。所以这种时候,无论多忙,我们都会停下来,听完他们的诉说,安抚他们的情绪,互相鼓舞着,共同面对这场劫难。

虽然以前在三院时遇到过无数回帮病人接屎倒尿,但是在这里需要我们更加在意患者的感受;虽然以前在三院时遇到的难扎的血管更多,但是在这里的成功更让我们自豪;虽然以前在三院时也遇到过许多病人对我们敞开心扉,但是在这里需要我们更加认真的倾听,真诚地给予患者鼓励与慰藉。

每当上班的时候,带上厚厚的N95口罩,都有种瞬间就要窒息了的感觉,但随后紧张忙碌的临床护理工作,使我们顾不得缺氧带来的胸闷、心悸与头痛;每当下班的时候,面对镜中自己鼻梁上那深深的压痕,耳根儿、脸颊上被勒出的深深红印,爱美的我们总不愿意再多看一眼。但是一旦在归途聊起病人那一次次抢救成功的经历,那一次次为患者护理服务的细节,所有的烦恼都会立刻烟消云散。

每一次值班,我们的汗水都会湿透衣裳。对于我们这些80后、90后而言,这次战疫是我们人生中最难忘的经历,也是我们人生中的一次洗礼。在汗水浸泡中的躯体会更加成熟,在汗水浸泡中的心灵,让我们对生死、对自己的人生价值与使命,有了更加深刻的认识。

马骏在武汉,为患者调试呼吸机

武汉,隔离病房,此图为马骏工作中

离别武汉,我留下一千声珍重

有些离别是痛苦与不舍的,而有些离别是喜悦与自豪的,它意味着胜利,它意味着结束,它也意味着新的开始。

随着武汉战疫的初步胜利,终于到了我们与武汉说再见的日子了。离别前夕,病房的病人在陆续出院,接到出院通知的患者是那么的幸福,我们给患者家属打电话通知出院时,可以听出电话那头是那么的兴奋。在病房一直住院的一对相濡以沫的老夫妻,也终于在我们关闭病房前健康出院,使我一直牵挂的心有了着落。

武汉这个城市在复苏着,以前往来医院与酒店的路上都是畅通无阻,离别前几日竟然因为车多而堵车了。离开武汉的那天,驶向机场大巴两边整齐的骑警护送,武汉市民开车追送,对向车道纷纷停车挥手告别,让我们感受到最高的礼遇。

从顶窗飘扬的五星红旗,从车窗伸出来点赞的大拇指,和那“感恩留心间,挥手道珍重”的横幅,欢呼声、高喊声、鸣笛声,武汉人民向我们表达着最诚挚的感谢。这一幕幕,湿润了我眼睛。我们也在大巴里呼喊着、回应着,摇动着手里的国旗,用手指比心,表达着我们对这座城市的不舍与眷念。

4月6日,马骏随医疗队回京,此图为从驻地到机场的路上

4月6日,医疗队即将离开武汉,此图为机场等候

武汉是一座英雄的城市,曾经经历过如此的痛苦与磨难,希望她重新站起后,能更加繁荣与辉煌。在武汉的72个日日夜夜,我与自己小家的联系一直也没有中断,家里给我寄来了一些换季的衣物,我给家里寄去了在武汉常喝的特色饮料——汉口汽水。

距离虽远,心却很近。虽然错过了儿子8岁的生日,但彼此的牵挂一直都在。在去往武汉天河机场的大巴上,我再一次远望长江,面对着眼前熙攘的人群,这样的离别,我觉得值得。

再见,武汉!武汉,珍重!



(来源:北京大学第三医院宣传中心   文字:北京大学第三医院 马骏)