编者按

北京大学医学部即将迎来办学109周年，百余年历史的北医有很多老建筑、老物件、老故事，尘封在时间的缝隙中等待我们去发掘、去了解。

医学部官微特开设“109周年话北医”专栏，在基础医学院张卫光教授的带领下，和大家一起触摸北医那些鲜为人知的历史，在老故事中感悟北医的精神脉络。

现在的北京大学医学部（简称北医）位于北京市海淀区学院路38 号，在介绍北医的历史沿革中，总有这么一段描述：

1903 年，清朝政府在京师大学堂设立医学实业馆，1904年，医学实业馆改称医学馆，迁入北京和平门外八角琉璃井由兴胜寺庙宇改建的馆舍，1907年停办。1910 年，此馆舍被施医总局（当时的卫生部门）买去，为日后创立国立北京医学专门学校提供了条件。1912 年9 月，中华民国教育部筹划创立医学校，以价银10,000 两购买了已经停办的医学馆馆舍，划拨给国立北京医学专门学校（北医的前称）使用。

由此可见，八角琉璃井是北医的第一个校址，但现在谁在地图上也找不到这个地址，肯定也找不到那口井了。

数日伏案，身心俱惫，午后突发兴致，探寻八角琉璃井。根据提前的功课，得到的第一个关键信息是和平门外。在北京，故宫皇城是中心，近则为里，远则为外，和平门外应是和平门南了，自然先找和平门外大街了。第二个关键信息是琉璃，在北京，最有名的当然是和平门外的琉璃厂了，而琉璃厂处的荣宝斋知名度更甚。其实我数次到琉璃厂，均为荣宝斋及其附近的文房店。北京在明初刘伯温建八臂哪吒城之前，和平门外是郊区，尤其在建元大都时，是烧造琉璃瓦等建筑材料的地方，故才有了琉璃厂的得名。

明嘉靖年间的北京城向南扩建外城到了永定门一线，琉璃厂便自然圈进了城，城里便不能有重污染的砖瓦窑了，故南迁数十里，到了房山，才有了现在的琉璃河。但琉璃厂因名气太大，仅留下来了名。

其实，从砖瓦窑厂南迁，直到清初，琉璃厂这附近依旧十分荒凉，可能有距离一步之遥的凶地——菜市口的忌讳吧。

但转折在顺治年间，名士孙承泽辞官后识得宝地，建起了孙家园子、花园和戏楼等，才宾客如织、车马如注。到清中后期，随着安徽会馆等大批会馆的建设，达到了空前的兴盛。此处兴盛还有一个重要的原因，随着砖瓦窑厂的迁出，大概是琉璃厂处地价便宜，原在珠市口的文房店铺渐渐西移定居，造就了琉璃厂经久不衰的文房市场，后来的荣宝斋就更加助力了此处的发展。

而这里的文房市场定位在实用，并非收藏。谁用呢？定不是皇宫和东西单的达官显贵，否则就不会越搬越远了。对，应该是为了方便各地普通的举子、进京考生，也许又是物美价廉，当时的考生也大都并不富裕，能省则省吧。

起初大多数的异地考生也是满城乱住，后来便催生出了各地的会馆，尤以此处聚集。异地考生大多又离不开车马，骡马市大街离此处比菜市口更近就是佐证。

琉璃厂附近又有交通工具，又有笔墨纸砚，还有戏楼等娱乐场所，更有老乡和合口的饭菜，去考场即使远点也就克服了。

全是琉璃厂了，离八角琉璃井好像远了，言归正传。首先应该有口井，此地明初时有座兴盛寺，寺前据说有口井，寺里的僧人、寺外的香客和居民及牲口均需要水，故井是必需品。

这井口应该是八角形的。古代水井多是圆的，口小底大，大多数用砖或石材垒起而成，讲究点的往往还有石质的井口，常常突出地面近半米，再加上高出地面的略宽广平整的井台，便成了水井的标配。

当然，在那个时代，打一口井也不是随随便便的，确实有许多的花费，供周围数百米人家使用的水井，估计也需要集资或赞助。当然，深宅大院里有私人的水井，大多更加小巧和精致，井口也小，有时还修有护栏和亭子，周围有花有草。大家都见过故宫中的珍妃井，看井口就能想象出珍妃的小巧玲珑。就一般人而言，没有经过极度的瘦身和缩骨，真的很难到达井底。当然，宫里的人身体粗壮的本就少，取水的井也较多，少量多次，还显得忙忙碌碌，估计井上大多安装了辘轳，仅有个比桶大的井口就够了。

我幼时很怕井，黑黑的、深深的，井口还挺大，更要命的是打水时必须站在井沿上看着水桶别掉进井里。上世纪的80 年代前后，我生活在山东西部的一个小城市里，停水停电很是随意，一停就是数日。那时奶奶家里有一口能盛10桶水的大缸，1米多高，两人抱粗，藏三两个人绝对没有问题。十二三岁的我，也就1米5，偶尔也用大人的扁担去百米外的井里打水、挑水。我印象中，家里有根井绳，末端仅有一个普通的铁钩，不是挂钩，不能锁住水桶，从井里打水便是一个技术活了，原则是少量多次，关键是我和桶都不能掉到近5-6米深的井里。对我而言，个子矮力气小，还不心甘示弱。如果说打水还可以让人帮忙，那么挑水就绝对没有电视电影上那样潇洒了。扁担钩很长，加上左右两只大铁桶，走起来别说颤了，步子稍微一大就碰脚后跟，可疼了。想当年，八路军一到村里就给老大娘的缸里挑满水，这真是实实在在的帮忙呀。等长到挑水不费力的时候，自来水公司改成服务机构了，也就不停水了，水井便废弃了，但我们家的扁担、水桶和大水缸确又保存了好几年，后来才彻底抛弃。

我年少时打水的那口井比较简陋，仅有一个砖砌的高出一些的井沿。可能是使用的人家较多，井口也挺大，井底更大，水估计有半米多深。我也偷偷往里面扔过砖头，“咕咚”一声就代表着水很深。其实，井水真的不够干净，大多数时候不能直接饮用。这不是水源问题，主要是井口没有遮挡，什么都可能掉进去。尽管一早井里的水多，容易打，但奶奶常常让我们稍晚一点去。但太晚了也不行，用水多时，渗透量激增，水质发浑，水也浅，更不易打了。换言之，去井里打水本是无奈之举，当有口水就不错了的时候，就不管水干不干净、好不好喝了，西部黄土高坡不正是如此吗？真是处处皆门道，处处皆生活。

现在跟百岁的奶奶聊天方知，奶奶最怕的是我掉进井里，怨不得总说“挑点够用的就行了，回头让你爸去。”而我最怕的却是桶掉到井里，否则下次如何再去挑水？找人捞桶，多没有面子呀。现在看来，这是一个年少时的乐，另一种的乡思。

这井的故事又走远了。

为何叫这里叫琉璃井呢？我开始猜想，这里离琉璃厂太近了，八角形的井口处镶嵌了琉璃砖瓦，特色十足，但琉璃瓦的镶嵌在明清都是有规矩的，也定不能在井台上铺琉璃砖。冬天的北京可是滴水成冰，提一只盛满水近10 斤的木桶，再加上妇人天生羸弱，小脚本就立足不稳，摇晃出来的水定不会少，井台琉璃砖就成溜冰场了。

当然，在本来就注重实惠的时代，咱们的先辈不会花冤枉钱造华而不实、招惹是非的日用品，镶嵌琉璃瓦的可能性较小。故，八角井多是因琉璃厂得名八角琉璃井了。

时过境迁，八角井早就没有了，我问了此处许多70 岁以上的老人，均言没有见过，但有条小胡同留下了琉璃，名为琉璃巷。

琉璃巷9 号院看样子盖于70 年代前后，据说是北大医院的宿舍，这是唯一留下来带有北医印记的实物了。

真正的北医在上世纪40 年代就搬到城里了，另一段北医故事待续。

（来源/《北医》报第876期   文/基础医学院 张卫光   图片来源于网络）