我不是体育迷，对奥运会在北京召开原本也没有什么特别的设想。就是想也想不到，这个特殊的时段，我会在120院前急救车上度过。

 

    走出医学院的大门，已经有15年，专科医生做久了，一些临床基础就显得生疏了。更何况院前急救，是一门新的专科技术呢？刚加入支援120的队伍时，紧张、心里没底。不仅是相关的知识和技能不熟悉，工作节奏的巨大差异也着实让我适应了好一阵。见习时坐上救护车，觉得比一般的车开得猛，扶手抓得紧紧的，身体也不放松，一天下来，腰酸背痛。活儿还没干，先“累”倒了。回想起来，主要是紧张造成的。体力的要求也和平日不同，刚开始时，我饭量几乎涨了一倍，惟一可以与此相提并论的，恐怕就是大学军训时期了。

 

     在学习期间跟随的杜鸿老师、王芳护士、杨桦医生，以及我独立出车后的小组长陶金喆医生，他们都给了我很大帮助。从简单的做床旁心电图、测快速血糖、输液、外伤包扎、心电监护，到气管插管、电除颤；从心电图分析到常规急救药品的应用；从常见的外伤、高血压、脑血管疾病的急救转运到心梗、休克、急性心衰的抢救，都是一步一步跟老师学习，完全是手把手地一项一项交给我这个生手。经过实习，我的教科书式的思维，终于和现实的院前抢救接上轨了。我还专门买了北京大学医学出版社翻译出版的牛津急诊手册，一边学习，一边和老师讨论。陌生的、干巴巴的条文，逐渐变成了心中能够掌握的操作要点，自己似乎重新回到了大学学习的时代，也慢慢有点儿信心了。

 

    要独立出现场了，真的作为一名北京的急救医生面对需要帮助的患者了。刚刚积攒的一点儿自信，又一次面临具体任务的考验。虽然急救中心在工作难度的安排上已经尽量照顾我们这些“志愿者”，站里的陈辉主任、范燕琪“总管”还一个劲儿给我们打气，可具体任务还是很考验人的。别的不说，光是协助司机认路，就够我这个平时不辨南北的人学习一阵子了，最开始出过几次车了，居然也没弄清安贞医院急诊大门是冲哪个方向开着的。但是借助地图和司机师傅的帮助，我已经基本熟悉现在的服务区了，能给我那自以为是惯了的老公指路了。

 

    我惟一的优势是做精神科医师的特长，和患者及家属打交道的经验还是有的，无论患者或家属的心情如何急迫或不安，我都能本着积极稳妥的工作态度，照顾好患者的同时，和家属沟通好，顺利地完成了一次次出车任务。在一次将醉酒嗜睡的患者送到安贞急诊时，本来是一次常规任务，但是陪同的家属也是醉酒状态，一路上就显得心情急迫又易激惹。更糟的是到了医院时急诊恰巧没有床位，在还没有搞清我和院内医生交接内容的情形下，一把将我手中的交接单夺取撕碎，并扬言拒绝付费；在这样的情形下，我很注意不激惹这位家属，不和他的负面情绪交流，继续镇静地与院内医生交代病情、重新填写交接单，和总值班沟通帮助解决患者的床位。院内的医生及时给患者进行了检查处理，总值班也在联系床位事宜。随后，这位家属向我表示了歉意，并付了我们的诊费和车费；但遗憾的是，一名不知底细的保安还是激惹了他，他在急诊大吵大叫，差点打起来。像这样奇奇怪怪的现象，在120期间还真是碰到了不少，也算开阔了眼界吧。

 

    纷纷扰扰的都市中，120的服务就像一针针清醒剂。周而复始的运转，是保证城市安宁和谐的节奏。我们这个城市，就这样跨入了盛夏的特殊时期。

 

    奥运真的来了，在那个万众瞩目、礼花绽放的夜晚，我们守候在与鸟巢相隔数百米的急救站里；奥运真的走了，闭幕式的夜晚，我们同样在工作岗位上度过。

 

    小学二年级的女儿问我暑期作文写什么题目好，我告诉她写“奥运来了”吧。不光因为这是中国的百年期盼，不光因为这次我们国家名列金牌榜首，因为我们家的生活因此与以往不同。“参与”啦、“奉献”啦，这些词这次不是仅出现在报纸上、电视上，而是我们实实在在的生活。和千百万北京市民一样，我们的生活因此而不同。

 

    在120支援的4个月就快过去了。起初觉得时间过得真慢，时间真长，什么时候才能完成任务。现在真的快要结束了，又觉得时间过得好快：结识了这么多新同事、新战友，经历了这么多以前见所未见、闻所未闻的世象百态，还没有来得及回味，就要结束了！4个月的时间是短还是长，我也有点儿说不清了。我只是隐隐约约觉得，在我的记忆里，它会存留很久、很久……           

（北大六院  付艺）